YOU ARE A WRITER
A writer is someone who writes.  –  William Stafford

What is required to call yourself a writer? What does it mean if you use the word?

“I am a writer.” Many amateurs resist these words. Later the same person may say, “I would like to be a writer” or “I try to write." Still they insist, "I am not a writer.” 

What we call ourselves is a question of personal identity. To discover something about your writing identity, you might close your eyes. What images do you see of yourself as a writer? Do you see yourself standing proudly with notebook in hand? Do you see yourself sitting at a writing desk or in a journal-writing group? Or is your picture one of hiding in the shadows, standing in the corner waiting to be recognized? Are you struggling to build your identity as one who writes?

The who I am question is complex. Philosophers have struggled for centuries with identity, so I could not hope to answer that dilemma. Instead, I wish to inspire you to think how language may influence your confidence as a writer, as a person, as a lover of life. What you call yourself really does matter.

A student tells me, “I feel like a fraud if I call myself a writer.” But when will that student claim his/her art? Is the word writer synonymous with  published?  Do you need your own book? Must it sell? Often this thinking grows extreme. Perhaps you must make the New York Times Bestseller list or win a Pultizer Prize before you call yourself a writer. 

I understand the hesitancy. A beginner tends to feel humble or modest; maybe even embarrassed. Bold statements at the beginning appear arrogant and foolhardy. A novice seldom wants to flaunt early attempts. Yet, from the time the first word hits the page, the person who writes it is writing. William Stafford, the beloved poet who is quoted at the beginning of this update, believed that the very act of writing makes a writer.

So why the resistance to using the word? What trips us up?
In part, confidence gets in the way. But language creates problems too. In the sentence “I am a . . . ,” the word following  am describes the I in the sentence. When you say “I am an American” you define yourself as a citizen of our country. The definition is fixed.  The I am remains constant throughout your lifetime. Same with “I am a woman/man.” 

But English uses the same words to define non-static parts of our identity. For example, the statement, “I am an adult.”  This can mean the speaker is eighteen or thirty-three or ninety years old. Once adult, we remain adult, while at the same time, we are not fixed. Don’t most of us also behave more adult-like at forty than we did at eighteen? As with writing, we become more proficient adults over time. But unlike the timid writer, we seldom hear anyone say, “I am a beginning adult” or “I am trying to do adulthood.” 

Natalie Goldberg (Writing Down the Bones) tells us that writing is a practice. Writers are tennis players with a pen for a racquet. If we hope to improve, we must practice. As with adulthood, tennis and writing require repetition, observation, experimentation, and rehearsal. Mistakes and false starts pepper the learning. And practice brings growth. The more we live, the more we mature. The more we write, the better our writing endeavors. Practice refines the skill. 

The language we choose can help or handicap us as we move toward our hopes and dreams. If you say, “I am not a writer,” you move into the shadows where you must practice your art in isolation. Although Emily Dickinson secretly wrote poems in her attic, most of us do better with help, encouragement, and an attitude of confidence.  

Let your definition of writer include learning and practice. Try saying “I write. I enjoy writing. I’ve recently started writing.” When these words flow with ease, try saying, “I am a writer.” Embrace your identity as one who enjoys the practice of writing . . . one who paints the world with words . . . one who aspires to bolder horizons . . . one who writes. You are a writer. 

Writers I Have Known

Earnest Hemingway
F. Scott Fitzgerald
Maya Angelo, Harper Lee
John Keats, Charles Dickens
John Milton
JFK
Ralph Elison, John Irving
Henry David Thoreau

Emily
Louisa May
Ralph Waldo
Sir Walter Scott
Solzhenitsyn
William Shakespeare  
Truman Capote
Lois Lane

Elizabeth and Robert
John and Mary Doe
Phillip Roth, Sigmund Freud
Snoopy, Steven King
Dave Barry, Dr. Seuss
Art Buckwald
Roald Dahl 

Plato and Socrates
Matthew, Mark and Luke
Brothers Grimm
Ogden Nash
George Lucas 
Mark Twain
Aesop
Mother Goose
You and You, You and You

SRF – 6/9/07